Los dientes de Rebeca

Desayuno, Almierzo, tè y Cena en el Geriatrico. COMPAÑEROS DE MESA.

LOS DIENTES DE REBECA

No me refiero a la Rebeca bíblica, que como todos saben fue la muchacha que cuando vio por primera vez lo que sería su marido se cayó del camello, por la emoción. Me refiero a mi gran amiga Rebeca, que a veces comparte la mesa conmigo, en el Conservatorio de Cuarta Edad, y que cuando me ve a mí no se cae de ningún camello, sino que se le caen los dientes.

Yo la quiero mucho, es verdad, y esa operación de toccata y fuga que precede a cualquier comida, para asegurarse de que los dientes están en su sitio, es muy conmovedora. Y como ella es una mujer instintiva y coqueta a su manera, percibe mis emociones aunque no entiende bien cómo catalogarlas. Y repite la operación varias veces durante la comida, aparentando distracción, así como una chica en minifalda aparenta alargar la faldita sobre unas piernitas siempre alegremente descubiertas, más para atraer la atención que por pudor.

Y se toca, Rebeca, y mete un dedito, y se vuelve a tocar, y después cambia de dedo. Y cuando los dientes están bien acomodaditos, entonces es que comienza a comer. A veces me mira, a veces disimula, como buscando mi aprobación. Y cuando ella supone (supongo yo que ella supone) que yo llegué al punto justo de emoción visual, se saca con coquetería los dientecitos, los remueve, los golpea delicadamente en el plato, a veces los enjuaga en su vaso de agua.

En este punto yo casi llego al acmé, ¿se dan cuenta? Entonces, quizás, pretende confundirse y me entrega su más preciado bien: no coloca los dientes en su vaso, sino en el mío.

¿Qué hago yo?

Púdico, refugio la mirada en otras partes.